书包夹层里躺着一枚云子，墨绿色纹路里嵌着细小的划痕。这是去年市赛淘汰时，父亲悄悄塞进我笔袋的。摸着棋子冰凉的触感，那个总飘着茶香与落子声的黄昏又浮现在眼前。
父亲是公交车司机，每天回家制服都沾着汽油味。但无论多累，他总会从木盒里取出棋盘，在阳台上摆开阵势。记得第一次摆棋盘时，我指着星位问："这些点点是路标吗？"父亲笑着落下一枚黑子："是留给勇气的记号。"
学棋三年，最难忘的不是赢过多少局，而是那些凝固在棋盘上的时刻。棋友张爷爷总带着山楂片来，每落一子就要嘬口浓茶；同桌小雨下棋前必擦三遍眼镜，说这样能看清对手的破绽。有次对局到深夜，父亲突然指着天元说："你看，这里像不像咱们老家的晒谷场？"月光下的棋盘泛着银辉，361个交叉点都成了会呼吸的星斗。
去年区赛失利那晚，我攥着断成两截的塑料棋子躲在被窝里。父亲什么也没说，只是泡了杯决明子茶放在棋盘边。茶烟袅袅中，他执白我执黑，棋子叩击声比往常更清脆。"记得咱们巷口的梧桐吗？"父亲突然开口，"春天掉毛毛虫，秋天落黄叶，可它还是在长新芽啊。"
现在的我依然会在考试前摸一摸那枚云子，冰凉的触感总能让人平静。棋枰上那些纵横的线，早就不只是输赢的战场。当棋子叩响的瞬间，我听见父亲混着茶香的叹息，看见小雨镜片上晃动的光斑，摸到张爷爷递来的山楂片上的糖霜——这些比任何定式都珍贵的礼物，正静静躺在人生的棋盒里，等着某个需要勇气的时刻。
书包夹层里躺着一枚云子，墨绿色纹路里嵌着细小的划痕。这是去年市赛淘汰时，父亲悄悄塞进我笔袋的。摸着棋子冰凉的触感，那个总飘着茶香与落子声的黄昏又浮现在眼前。
父亲是公交车司机，每天回家制服都沾着汽油味。但无论多累，他总会从木盒里取出棋盘，在阳台上摆开阵势。记得第一次摆棋盘时，我指着星位问："这些点点是路标吗？"父亲笑着落下一枚黑子："是留给勇气的记号。"
学棋三年，最难忘的不是赢过多少局，而是那些凝固在棋盘上的时刻。棋友张爷爷总带着山楂片来，每落一子就要嘬口浓茶；同桌小雨下棋前必擦三遍眼镜，说这样能看清对手的破绽。有次对局到深夜，父亲突然指着天元说："你看，这里像不像咱们老家的晒谷场？"月光下的棋盘泛着银辉，361个交叉点都成了会呼吸的星斗。
去年区赛失利那晚，我攥着断成两截的塑料棋子躲在被窝里。父亲什么也没说，只是泡了杯决明子茶放在棋盘边。茶烟袅袅中，他执白我执黑，棋子叩击声比往常更清脆。"记得咱们巷口的梧桐吗？"父亲突然开口，"春天掉毛毛虫，秋天落黄叶，可它还是在长新芽啊。"
现在的我依然会在考试前摸一摸那枚云子，冰凉的触感总能让人平静。棋枰上那些纵横的线，早就不只是输赢的战场。当棋子叩响的瞬间，我听见父亲混着茶香的叹息，看见小雨镜片上晃动的光斑，摸到张爷爷递来的山楂片上的糖霜——这些比任何定式都珍贵的礼物，正静静躺在人生的棋盒里，等着某个需要勇气的时刻。
 copy@2x.png)
