院角那几棵梧桐总是醒得最迟。三月桃李争着吐蕊时,它们还裹着灰褐色的冬袄打盹。直到檐角冰棱化尽,邻家蔷薇爬满篱笆,枝头才冒出嫩生生的芽尖,像老木匠往青布衫上别了枚翡翠胸针。
我总爱抱着课本坐在树根凸起处。母亲晾晒的棉被在竹竿上鼓成白帆,父亲修农具的叮当声从后院传来。这时阳光会顺着叶隙滚落,在书页间碎成跳动的金甲虫。风起时,浅紫色的桐花簌簌落在肩头,恍惚间以为走进奶奶压箱底的绣帕里——那些细密针脚绣着的,可不就是这般带着皂角香的光影?
新燕是清明前后搬来的。它们衔着春泥掠过晾衣绳,翅膀剪开炊烟时,总不忘在梧桐枝上歇脚。有只翅膀带白斑的特别胆大,有回竟停在我膝前半尺的锄柄。它歪着脑袋瞅我课本上的插画,胸脯随呼吸微微起伏,像揣着颗会跳动的青梅。
暮春的雨最解风情。檐溜在陶罐里敲着慢板,桐花浮在积水洼里打转,像被谁撒落的紫星星。去年筑巢的燕子又带着雏鸟回来,叽喳声里掺着南方暖湿的口音。父亲说梧桐能活百年,我倒觉得它们早把年岁酿成了琥珀——每圈年轮里都藏着燕子的呢喃、我的翻书声,还有那永远晒不干的春日辰光。
夜里枕着雨声入眠时,恍惚看见自己仍是树下读书的女孩。南迁的燕子正用尾羽丈量星空,而梧桐悄悄把月光缠在指头,预备来年再抽成碧绿的丝线。
院角那几棵梧桐总是醒得最迟。三月桃李争着吐蕊时,它们还裹着灰褐色的冬袄打盹。直到檐角冰棱化尽,邻家蔷薇爬满篱笆,枝头才冒出嫩生生的芽尖,像老木匠往青布衫上别了枚翡翠胸针。
我总爱抱着课本坐在树根凸起处。母亲晾晒的棉被在竹竿上鼓成白帆,父亲修农具的叮当声从后院传来。这时阳光会顺着叶隙滚落,在书页间碎成跳动的金甲虫。风起时,浅紫色的桐花簌簌落在肩头,恍惚间以为走进奶奶压箱底的绣帕里——那些细密针脚绣着的,可不就是这般带着皂角香的光影?
新燕是清明前后搬来的。它们衔着春泥掠过晾衣绳,翅膀剪开炊烟时,总不忘在梧桐枝上歇脚。有只翅膀带白斑的特别胆大,有回竟停在我膝前半尺的锄柄。它歪着脑袋瞅我课本上的插画,胸脯随呼吸微微起伏,像揣着颗会跳动的青梅。
暮春的雨最解风情。檐溜在陶罐里敲着慢板,桐花浮在积水洼里打转,像被谁撒落的紫星星。去年筑巢的燕子又带着雏鸟回来,叽喳声里掺着南方暖湿的口音。父亲说梧桐能活百年,我倒觉得它们早把年岁酿成了琥珀——每圈年轮里都藏着燕子的呢喃、我的翻书声,还有那永远晒不干的春日辰光。
夜里枕着雨声入眠时,恍惚看见自己仍是树下读书的女孩。南迁的燕子正用尾羽丈量星空,而梧桐悄悄把月光缠在指头,预备来年再抽成碧绿的丝线。