晨光微露时，我的帆布鞋总会沾上露水。穿过挂满商铺的街道，五金店卷帘门上的五星红旗正在苏醒，布料摩挲的沙沙声里，胸前的红领巾与它们互相致意。班主任总说祖国是位不会停歇的母亲，清晨我在早读声里听见她纺织机般的忙碌，暮色中又在晚风里触到她温热的脉搏。
去年十月的桂花香里，我们举着自制的宫灯穿过街巷。我的灯面糊着薄棉纸，用丙烯颜料画着银白的高铁穿山越岭，描金的卫星环绕地球，麦穗低垂的线条里藏着奶奶教我的锯齿纹。父亲擦拭着新买的轿车说："你爷爷年轻时去县城，要在牛车后头挂油灯照明。"此刻我们车轮下的柏油路泛着晨露的光，正如课本里"不积跬步无以至千里"的注脚。
劳动课上栽种香樟树时，铁锹与红土碰撞出清亮的声响。我和同桌轮流扶着细弱的树干，看清水渗入土壤时泛起细小的气泡。"等你们上高中时，树荫就能覆盖半个跑道。"生物老师扶着眼镜说。这让我想起社区展览馆的老照片：祖父辈用扁担挑着砖块建水电站，父辈们在实验室调试光纤设备。或许当我们大学毕业时，亲手栽下的树木年轮里，会刻下我们建设太空站的新闻。
我的钢笔字还歪歪扭扭地趴在田字格里，但科技节参观航天基地时，看见总工程师阿姨的笔记像印刷体般工整，我悄悄把练字帖塞进了书包。母亲说普通人的努力像春天的细雨，亿万颗水珠汇聚就成了长江的浪涛。现在我能把黑板报的字写得横平竖直，能在运动会上刷新跳绳记录，这些细小的成长都在告诉我：当我在操场奔跑时，祖国正在和我并肩前行。
晨光微露时，我的帆布鞋总会沾上露水。穿过挂满商铺的街道，五金店卷帘门上的五星红旗正在苏醒，布料摩挲的沙沙声里，胸前的红领巾与它们互相致意。班主任总说祖国是位不会停歇的母亲，清晨我在早读声里听见她纺织机般的忙碌，暮色中又在晚风里触到她温热的脉搏。
去年十月的桂花香里，我们举着自制的宫灯穿过街巷。我的灯面糊着薄棉纸，用丙烯颜料画着银白的高铁穿山越岭，描金的卫星环绕地球，麦穗低垂的线条里藏着奶奶教我的锯齿纹。父亲擦拭着新买的轿车说："你爷爷年轻时去县城，要在牛车后头挂油灯照明。"此刻我们车轮下的柏油路泛着晨露的光，正如课本里"不积跬步无以至千里"的注脚。
劳动课上栽种香樟树时，铁锹与红土碰撞出清亮的声响。我和同桌轮流扶着细弱的树干，看清水渗入土壤时泛起细小的气泡。"等你们上高中时，树荫就能覆盖半个跑道。"生物老师扶着眼镜说。这让我想起社区展览馆的老照片：祖父辈用扁担挑着砖块建水电站，父辈们在实验室调试光纤设备。或许当我们大学毕业时，亲手栽下的树木年轮里，会刻下我们建设太空站的新闻。
我的钢笔字还歪歪扭扭地趴在田字格里，但科技节参观航天基地时，看见总工程师阿姨的笔记像印刷体般工整，我悄悄把练字帖塞进了书包。母亲说普通人的努力像春天的细雨，亿万颗水珠汇聚就成了长江的浪涛。现在我能把黑板报的字写得横平竖直，能在运动会上刷新跳绳记录，这些细小的成长都在告诉我：当我在操场奔跑时，祖国正在和我并肩前行。
 copy@2x.png)
